周祖望回忆起那次。他过了好久才知道狄寒生期末遭遇窃贼，整个书包都失踪。包括他的伙食费。但当时狄寒生只是对他说没法借他笔记而已。
“楚晓蔚的笔记好像没他们说的那么难借，人也没那么怪癖。不过她写的没我好，现在没办法，只好让祖望凑合用了。”
“…终于知道什么叫做清汤光水了。饿得想卖电脑。”“小卢手臂骨折。找工作的关键期只能带伤上战场了。不知道祖望准备在哪里就职，现在搞得我一点目标都没有。”
“喝得太多，胃又痛。自作自受就是说的我==。他居然连毕业聚会都不来。”“他结婚了。”
“好想外婆。不知道她现在过得好不好。唉，如果去找她，她肯定要骂死我==|||”“…冬天真是冷，积雪也太厚。路很难走。还要铲雪，累死了。我为什么要跑到这个鬼地方来？他结婚就结婚，关我p事…”
“他有小孩了。”“省城变化挺大的，乍一看都不认识路了。朱班胖了好多，呵呵。他同学会都不来。”
“祖望祖望…”这天这一句就这样嘎然而止，之后，是好长一段日子的跳跃。而后──“是谁说吐血很凄美的？胃出血一点都不凄美-_-。尤其是喷出来的血还要自己回去擦的时候。真是衰到家。陈其这个人是变态。不过其实我也是。唉。”
“这次同学会还是回去了，也还是没看见他。”“祖望离婚了。太好了^_^…我太恶毒了。”
“只呆到他声音恢复为止，应该不算过分吧？他瘦了很多，和以前完全不一样。”…那只是一句句宛如开发票一样缺乏文采的记叙语句。周祖望却好像看见那些年的狄寒生过着怎样的生活。他默默看下去，然后，泪流满面，泣不成声。
其实没有一句话是惹人伤悲的。但字里行间那个狄寒生愈是欢快，周祖望的心口就愈是酸楚。
他把头埋在膝盖间，不吃不喝，在沙发上不知坐了多久。脑袋昏昏沉沉的，摸一摸脑门，烫得吓人。过了很久，他迟钝的大脑才运转到“去拿体温计”
这一环。幸亏斐斐今天回去外婆外公家玩。他可以一个人慢慢呆着思考。跌跌撞撞地走到药品柜，被椅子绊了一下，站立不稳跌到了地上。
恍惚间好像听到门开的声音。以为是斐斐跑回来了，怕她看见爸爸这副邋遢颓丧的样子会害怕，周祖望赶紧把身体缩起来，想缩到药品柜里面去。
一个高大的身影慢慢走到了声响发源地，停下了脚步。那人迟疑了一下，轻轻说：“祖望？祖望？”周祖望一听到那熟悉的嗓音，就好像被召唤一样，立刻从藏身的阴影里爬了出来。
他头重脚轻，一路磕碰，但还是很努力地想移动过去。对方发现了他不对劲的地方，蹲下身来，却正好被紧紧抱住。然后，火热的嘴唇准确地贴了上来。安静的黑夜里，粗重的呼吸声格外明显。
“祖望，我是狄寒生…”然而，无视他虚弱无力的推拒，那个浑身高热的人只是一意孤行地凑上来。直到，他理智的防线完全崩溃。---狄寒生一个人抱着被子傻笑。
昨天晚上，虽然因为祖望发着高烧，他没忍心做到最后一步，但祖望却是在确认了是他的情况下，也没有拒绝亲吻和拥抱。
幸亏自己最后又厚颜跑来了一次。想着如果换掉了门锁，那就此结束。自己也好彻底死心。可是怎么都没想到，祖望竟然会接受自己。虽然觉得有些奇怪，但夙愿得偿的喜悦压过了一切。喂祖望吃过退烧药以后，狄寒生开始收拾屋子。
拉开窗帘，清晨的阳光照射进房间里，虽然到处凌乱，看在初谙幸福的人的眼里，一切依然显得那么美好。慢慢整理着杂物，一直到他看见那堆文件，然后，笑容渐渐冰冷，凝固在脸上。
周祖望起床时，太阳已经斜斜地晒在西方。又一天即将结束了。他发现身上衣服和床上被褥都已经重新换过，脑子慢半拍地才想起昨天晚上的事来。寒生回来了。他有瞬间的踌躇，不负责任地想就这样在床上躺着逃避现实。
但毕竟是社会人，周祖望必要的时候脸皮还是有一点厚度的。所以尽管自己似乎做了很大胆很轻率的举动，他想了一会儿，还是决定要面对现实。反正他在发烧。生病的人行为奇怪一点也是可以理解的。他爬起床。直立起来时，还能感觉到高烧的余韵。好像对另外一个人身体的记忆一样，残留在脑壳深处。
摇摇晃晃地走到厅里，倒了杯水喝。有点奇怪对方怎么会不在家里，一边揣测着他是不是去买吃的，一边东看西看。
怎么看家里都整洁了不少。比如原来茶几上一团乱的纸张，现在都不见了。取而代之的是一只黑色的笔记本，压着一个白色的文件夹──那都是如此熟悉的东西！
周祖望悚然而惊，脑海里一个烧断了的思考回路被接通：那是他企图带斐斐回省城而办的一系列文件！他拿起文件夹，从里面掉落了一张纸，上面是几个潦草的字：“我会离开”
──所以，你不用烦恼怎么面对我。你不用离开这个城市。你不用逃避。你不欠我的。──不要用那种方式补偿我。周祖望慢慢坐下来。他看到那个硬盘，重新把它接上电脑再打开。那里面，已经是一片空白。什么痕迹都没有留下。
---日子就像挂历那样，一页一页翻过去。死气沉沉，缺少变化。那之后他告诉了父母自己早已离婚的事。两老的沉默和安慰反而让他更加难受。他开始不修边幅，向吴蕴璇抱怨前妻的种种不是，在她面前喝酒抽烟且公然乱扔烟头，在电表上放吸铁石。
当然，行为变异要过渡得技巧才有说服力。很快，年轻姑娘眼里的爱慕之火便完全熄灭了。其实让女孩心中从少女时代残留下的美好印象幻灭，是非常容易的一件事。
他甚至不用说一句明确的话，只需做一些讨人嫌的举动便可以。他原来一直不行动，其实是对吴蕴璇的存在作用有所期待吧？那个人，会不会因此而自动拉开距离呢？
如果能维持住表面上的和睦，不要揭穿，不要撕破那层纱，他们还可以继续做好朋友。他不想失去这个朋友。从头开始，就是从自我感觉出发的自私行为。但当时周祖望仍然觉得这是一种顾全对方面子的体贴美德。与其和对方说清楚，还是虚伪的暧昧更善良──
连自己都开始厌恶这样的卑劣。只要消极地不行动，被动接受，那就没有一点责任。但现在这种后悔的感觉，到底是从何而来呢？周祖望最终没有离开这个城市。
他没有主动去寻找狄寒生。但他也没搬家。直到陈其跑来问他狄寒生到哪里去了的时候，周祖望才真正大吃了一惊。开始是在询问画稿进度的邮件里面附带问一句。周祖望不知道怎么回答，最后只好说：“他已经离开这里。”
陈其不相信。怀疑是狄寒生藏在附近或者授意周祖望这么诓骗他。于是又一次专程跑来抓包。得到的自然是失望的答案。“完蛋了，这家伙这次失踪玩得够彻底！不会是想不开跑去自杀了吧？”陈其苦恼地抓着头哇哇大叫。
“但是好像又没有什么无名男尸的报道，不对，他死掉应该会有小小的轰动才对…”他开始撑着头认真思考。一直到看见周祖望苍白的脸色才住口。陈其观察着他，随后说：“你也不是不担心，为什么不去找他？”
周祖望厌恶地瞪了他一眼。这个人让人忍无可忍。当日如果他不找来，不信口雌黄，他怎么可能失控到就那样对寒生说话？但这样想，也许仅仅是为了推卸责任吧？若不是本来就存在怀疑，本来就不信任…
如果去寻找对方，如果找到了，要说什么呢？脑海里一片混乱。他有很多可以说出口的话，但没有一句是寒生想听的。周祖望慢慢地垂下头，再也没有支撑的力气。寒生失踪，从此没有一点消息。
---6月之后，周祖望辞掉了原来的工作。和银河出版社签的本来也不是长期合约，他画完已经定下的稿子后，就和对方出版社解除了合约。
陈其见他意思坚决，怎么说都没有用，只好算了。他不愿意动寒生留下来的那笔钱，幸亏上一年颇有节蓄，可以充作投机的资本。外汇股票之类的投机除了技术分析之外，还有一个很重要的影响因素是心态。
原先也不是没想过要靠这个赚钱，但在巨大的还贷压力下总是无法做到冷静操作。现在是没有这个问题了。周祖望苦笑一下。说得义正词严光明磊落：不要狄寒生的施舍，但其实现在自己的生活还是离不开他的帮助。
当然，原先还有另一个因素，总觉得这行当不是长久之计。当别人问起：“现在在做什么？”如果只能回答：“在家炒股票”的话，感觉无地自容。
可能因为从父母辈承袭来的观念，觉得这不是正当职业，自感羞耻。但现在，曾经的顾虑像桌上的灰尘一样，抹过一次，就此消失不见了。
现在回想起以前那样在意旁人观感的自己，觉得恍如隔世。能够赚到钱，维持自己和斐斐的生活，并且有时间做喜欢的事情，何乐而不为？
闲暇的时候除了设计类的，也会画些漫画。都是一个一个小笑话。自身经历，报纸杂志上看来的。斐斐很喜欢，还会拿到学校去给同学看并觉得有面子，不知不觉就画了很多。斐斐有一天回来问：“爸爸，同学都说很有趣，你为什么不投稿？”
他恍惚间把女儿兴奋的面孔和另外一张熟悉的脸重叠在一起。高中的时候，那个人也是这样“祖望，祖望，你以后会成为画家吧？先给这张画签名！要写上一个‘1’字表示是初始稿！”
他嘴里虽然说“不可能的。我怎么会成为画家？”但心里那瞬间的愉悦无法欺骗。其实听到这样的话还是偷偷开心的。
明明告诉自己男子汉大丈夫当断则断不要拖泥带水，优柔寡断只会让大家受累，但不知怎么的，回忆起那张面孔时，还是有着怀念的感伤。
为什么狄寒生会对自己有那种期待呢？只是最好的朋友的话，不就没有麻烦了么？大学毕业结婚后，自己其实曾试图和狄寒生联系，但往他几个常用邮箱发的mail全部石沈大海。
后来想到他连婚礼也没有出席，也许没有意思要把友谊维持下去，顿时也就气馁了。确实，很多学生时代的朋友在开始工作后都会慢慢疏远。家庭和工作的重担已经压得他喘不过气。
在世人眼里一流的公司向上爬，需要付出所有的精力时间。没有时间细想，他们的联系就这样断了。可是现在，已经无法若无其事地把这段回忆当作年少往事从记忆里掸去。
那都是突然闯回来暴露一切的狄寒生不好。他如果不要回来就好了。自己会回家乡去，被邻里鄙视，被亲戚笑话，然后就此一蹶不振，变成只会抱怨发牢骚的中年失意人，变成谁也不认识的周祖望。
被旧同学看见时他会缩着肩膀躲到角落去以防被发现，每天和酒瓶为伍，然后早早地肝硬化死掉。那样，就不用在这里揣测着那个人最后离开时的心情，然后一个人内疚到心绞痛的地步。
---农历新年后，没有休假限制的周祖望本来可以在父母家里呆到斐斐开学前夕再走。但他实在受不了父母的相亲轰炸，在年初六的时候就借口斐斐需要返校而逃了回来。
父母是老辈人，觉得男人没有老婆，孩子没有妈妈是不行的。何况自家儿子还这么年轻，怎么可以不再娶呢？周祖望有时候也会思考自己的人生状况。31岁了。身体衰弱，更糟糕的是心态也老了。总是在回忆过去的事。
再次填家校联系簿时周祖望问斐斐自己填什么职业好，上一次还是被要求写“公务员”这次斐斐很响亮地说：“无业。”她刚看过一本少年小说，其中主角的爸爸是作家，主角在父亲职业栏都是填“无业”的。
她爸爸是股票玩家，应该一样酷才对。（我记不清楚了，父母职业应该是要写的，但是不是每个学期的都要重新填就忘记了。）女儿去年到现在个子蹿高了很多，9岁的小孩，个头已经有151。有些担心她成长太快，到时候青春期的某些事情自己这个做父亲的不知道要怎么启齿。
而后看到斐斐依然一副顽皮小孩样，又自觉杞人忧天，操心得为时过早。斐斐回外婆家的时候会和她妈妈见面吧？应该不会有大问题的。周末斐斐又回外婆家去。
她外婆外公这段时间身体不错，诸事应付得过来，所以斐斐在那边过一夜才回来。周祖望照例到超市去买东西。虽然只有两个人，每星期消耗的食物量还是非常大。
临出超市的时候，忽然想起家里米已经见底了，于是又买了一袋米。没想到超市专门帮附近客人送货的几个送货员都出去了，周祖望一时踌躇起来。
稍微等等估计就会有人回来帮自己送，但是他有点不耐烦等。一手拎米，一手拎剩下的东西应该也没有问题的。
只有5分钟的路程而已，咬咬牙就到了。但走出一段距离后才发现不是那么容易到的。他咬了好几次牙，觉得手钻心的痛，袋子勒在手上好像刀割一样。虽然后悔不该那么性急走出来，但往回走显然不合算，只好强撑下去。
一边走，周祖望一边在心里想：刚才和超市借一辆手推车也好。自己怎么这么没常识？因为想一鼓作气走到家里，周祖望越走越快，眼看小区侧门胜利在望，过马路时也没有减速。
在刺耳的急刹车声中，周祖望被一辆转弯的轿车带倒在地。那车刹得太急，周祖望甚至觉得它往上跳了一跳。
东西散了一地，米袋子也破了。司机吓得不轻，发现周祖望能自己站起来以后，余悸未消虚张声势地骂了几句，又赶紧开车跑了。但是周祖望根本没听到他在鬼叫什么。他有些呆愣得望着来时的方向。
来时路上有一个慌张的人影，抢出几步，被滚在地上的自己看到后，就那样硬生生地停在原地，姿势僵硬，表情微妙。他黑了，也瘦了。这是周祖望的第一印象。而后想起：他不是说要离开吗？不是失踪了吗？为什么又在这里？他是回来了，还是从来没有离去？
“楚晓蔚的笔记好像没他们说的那么难借，人也没那么怪癖。不过她写的没我好，现在没办法，只好让祖望凑合用了。”
“…终于知道什么叫做清汤光水了。饿得想卖电脑。”“小卢手臂骨折。找工作的关键期只能带伤上战场了。不知道祖望准备在哪里就职，现在搞得我一点目标都没有。”
“喝得太多，胃又痛。自作自受就是说的我==。他居然连毕业聚会都不来。”“他结婚了。”
“好想外婆。不知道她现在过得好不好。唉，如果去找她，她肯定要骂死我==|||”“…冬天真是冷，积雪也太厚。路很难走。还要铲雪，累死了。我为什么要跑到这个鬼地方来？他结婚就结婚，关我p事…”
“他有小孩了。”“省城变化挺大的，乍一看都不认识路了。朱班胖了好多，呵呵。他同学会都不来。”
“祖望祖望…”这天这一句就这样嘎然而止，之后，是好长一段日子的跳跃。而后──“是谁说吐血很凄美的？胃出血一点都不凄美-_-。尤其是喷出来的血还要自己回去擦的时候。真是衰到家。陈其这个人是变态。不过其实我也是。唉。”
“这次同学会还是回去了，也还是没看见他。”“祖望离婚了。太好了^_^…我太恶毒了。”
“只呆到他声音恢复为止，应该不算过分吧？他瘦了很多，和以前完全不一样。”…那只是一句句宛如开发票一样缺乏文采的记叙语句。周祖望却好像看见那些年的狄寒生过着怎样的生活。他默默看下去，然后，泪流满面，泣不成声。
其实没有一句话是惹人伤悲的。但字里行间那个狄寒生愈是欢快，周祖望的心口就愈是酸楚。
他把头埋在膝盖间，不吃不喝，在沙发上不知坐了多久。脑袋昏昏沉沉的，摸一摸脑门，烫得吓人。过了很久，他迟钝的大脑才运转到“去拿体温计”
这一环。幸亏斐斐今天回去外婆外公家玩。他可以一个人慢慢呆着思考。跌跌撞撞地走到药品柜，被椅子绊了一下，站立不稳跌到了地上。
恍惚间好像听到门开的声音。以为是斐斐跑回来了，怕她看见爸爸这副邋遢颓丧的样子会害怕，周祖望赶紧把身体缩起来，想缩到药品柜里面去。
一个高大的身影慢慢走到了声响发源地，停下了脚步。那人迟疑了一下，轻轻说：“祖望？祖望？”周祖望一听到那熟悉的嗓音，就好像被召唤一样，立刻从藏身的阴影里爬了出来。
他头重脚轻，一路磕碰，但还是很努力地想移动过去。对方发现了他不对劲的地方，蹲下身来，却正好被紧紧抱住。然后，火热的嘴唇准确地贴了上来。安静的黑夜里，粗重的呼吸声格外明显。
“祖望，我是狄寒生…”然而，无视他虚弱无力的推拒，那个浑身高热的人只是一意孤行地凑上来。直到，他理智的防线完全崩溃。---狄寒生一个人抱着被子傻笑。
昨天晚上，虽然因为祖望发着高烧，他没忍心做到最后一步，但祖望却是在确认了是他的情况下，也没有拒绝亲吻和拥抱。
幸亏自己最后又厚颜跑来了一次。想着如果换掉了门锁，那就此结束。自己也好彻底死心。可是怎么都没想到，祖望竟然会接受自己。虽然觉得有些奇怪，但夙愿得偿的喜悦压过了一切。喂祖望吃过退烧药以后，狄寒生开始收拾屋子。
拉开窗帘，清晨的阳光照射进房间里，虽然到处凌乱，看在初谙幸福的人的眼里，一切依然显得那么美好。慢慢整理着杂物，一直到他看见那堆文件，然后，笑容渐渐冰冷，凝固在脸上。
周祖望起床时，太阳已经斜斜地晒在西方。又一天即将结束了。他发现身上衣服和床上被褥都已经重新换过，脑子慢半拍地才想起昨天晚上的事来。寒生回来了。他有瞬间的踌躇，不负责任地想就这样在床上躺着逃避现实。
但毕竟是社会人，周祖望必要的时候脸皮还是有一点厚度的。所以尽管自己似乎做了很大胆很轻率的举动，他想了一会儿，还是决定要面对现实。反正他在发烧。生病的人行为奇怪一点也是可以理解的。他爬起床。直立起来时，还能感觉到高烧的余韵。好像对另外一个人身体的记忆一样，残留在脑壳深处。
摇摇晃晃地走到厅里，倒了杯水喝。有点奇怪对方怎么会不在家里，一边揣测着他是不是去买吃的，一边东看西看。
怎么看家里都整洁了不少。比如原来茶几上一团乱的纸张，现在都不见了。取而代之的是一只黑色的笔记本，压着一个白色的文件夹──那都是如此熟悉的东西！
周祖望悚然而惊，脑海里一个烧断了的思考回路被接通：那是他企图带斐斐回省城而办的一系列文件！他拿起文件夹，从里面掉落了一张纸，上面是几个潦草的字：“我会离开”
──所以，你不用烦恼怎么面对我。你不用离开这个城市。你不用逃避。你不欠我的。──不要用那种方式补偿我。周祖望慢慢坐下来。他看到那个硬盘，重新把它接上电脑再打开。那里面，已经是一片空白。什么痕迹都没有留下。
---日子就像挂历那样，一页一页翻过去。死气沉沉，缺少变化。那之后他告诉了父母自己早已离婚的事。两老的沉默和安慰反而让他更加难受。他开始不修边幅，向吴蕴璇抱怨前妻的种种不是，在她面前喝酒抽烟且公然乱扔烟头，在电表上放吸铁石。
当然，行为变异要过渡得技巧才有说服力。很快，年轻姑娘眼里的爱慕之火便完全熄灭了。其实让女孩心中从少女时代残留下的美好印象幻灭，是非常容易的一件事。
他甚至不用说一句明确的话，只需做一些讨人嫌的举动便可以。他原来一直不行动，其实是对吴蕴璇的存在作用有所期待吧？那个人，会不会因此而自动拉开距离呢？
如果能维持住表面上的和睦，不要揭穿，不要撕破那层纱，他们还可以继续做好朋友。他不想失去这个朋友。从头开始，就是从自我感觉出发的自私行为。但当时周祖望仍然觉得这是一种顾全对方面子的体贴美德。与其和对方说清楚，还是虚伪的暧昧更善良──
连自己都开始厌恶这样的卑劣。只要消极地不行动，被动接受，那就没有一点责任。但现在这种后悔的感觉，到底是从何而来呢？周祖望最终没有离开这个城市。
他没有主动去寻找狄寒生。但他也没搬家。直到陈其跑来问他狄寒生到哪里去了的时候，周祖望才真正大吃了一惊。开始是在询问画稿进度的邮件里面附带问一句。周祖望不知道怎么回答，最后只好说：“他已经离开这里。”
陈其不相信。怀疑是狄寒生藏在附近或者授意周祖望这么诓骗他。于是又一次专程跑来抓包。得到的自然是失望的答案。“完蛋了，这家伙这次失踪玩得够彻底！不会是想不开跑去自杀了吧？”陈其苦恼地抓着头哇哇大叫。
“但是好像又没有什么无名男尸的报道，不对，他死掉应该会有小小的轰动才对…”他开始撑着头认真思考。一直到看见周祖望苍白的脸色才住口。陈其观察着他，随后说：“你也不是不担心，为什么不去找他？”
周祖望厌恶地瞪了他一眼。这个人让人忍无可忍。当日如果他不找来，不信口雌黄，他怎么可能失控到就那样对寒生说话？但这样想，也许仅仅是为了推卸责任吧？若不是本来就存在怀疑，本来就不信任…
如果去寻找对方，如果找到了，要说什么呢？脑海里一片混乱。他有很多可以说出口的话，但没有一句是寒生想听的。周祖望慢慢地垂下头，再也没有支撑的力气。寒生失踪，从此没有一点消息。
---6月之后，周祖望辞掉了原来的工作。和银河出版社签的本来也不是长期合约，他画完已经定下的稿子后，就和对方出版社解除了合约。
陈其见他意思坚决，怎么说都没有用，只好算了。他不愿意动寒生留下来的那笔钱，幸亏上一年颇有节蓄，可以充作投机的资本。外汇股票之类的投机除了技术分析之外，还有一个很重要的影响因素是心态。
原先也不是没想过要靠这个赚钱，但在巨大的还贷压力下总是无法做到冷静操作。现在是没有这个问题了。周祖望苦笑一下。说得义正词严光明磊落：不要狄寒生的施舍，但其实现在自己的生活还是离不开他的帮助。
当然，原先还有另一个因素，总觉得这行当不是长久之计。当别人问起：“现在在做什么？”如果只能回答：“在家炒股票”的话，感觉无地自容。
可能因为从父母辈承袭来的观念，觉得这不是正当职业，自感羞耻。但现在，曾经的顾虑像桌上的灰尘一样，抹过一次，就此消失不见了。
现在回想起以前那样在意旁人观感的自己，觉得恍如隔世。能够赚到钱，维持自己和斐斐的生活，并且有时间做喜欢的事情，何乐而不为？
闲暇的时候除了设计类的，也会画些漫画。都是一个一个小笑话。自身经历，报纸杂志上看来的。斐斐很喜欢，还会拿到学校去给同学看并觉得有面子，不知不觉就画了很多。斐斐有一天回来问：“爸爸，同学都说很有趣，你为什么不投稿？”
他恍惚间把女儿兴奋的面孔和另外一张熟悉的脸重叠在一起。高中的时候，那个人也是这样“祖望，祖望，你以后会成为画家吧？先给这张画签名！要写上一个‘1’字表示是初始稿！”
他嘴里虽然说“不可能的。我怎么会成为画家？”但心里那瞬间的愉悦无法欺骗。其实听到这样的话还是偷偷开心的。
明明告诉自己男子汉大丈夫当断则断不要拖泥带水，优柔寡断只会让大家受累，但不知怎么的，回忆起那张面孔时，还是有着怀念的感伤。
为什么狄寒生会对自己有那种期待呢？只是最好的朋友的话，不就没有麻烦了么？大学毕业结婚后，自己其实曾试图和狄寒生联系，但往他几个常用邮箱发的mail全部石沈大海。
后来想到他连婚礼也没有出席，也许没有意思要把友谊维持下去，顿时也就气馁了。确实，很多学生时代的朋友在开始工作后都会慢慢疏远。家庭和工作的重担已经压得他喘不过气。
在世人眼里一流的公司向上爬，需要付出所有的精力时间。没有时间细想，他们的联系就这样断了。可是现在，已经无法若无其事地把这段回忆当作年少往事从记忆里掸去。
那都是突然闯回来暴露一切的狄寒生不好。他如果不要回来就好了。自己会回家乡去，被邻里鄙视，被亲戚笑话，然后就此一蹶不振，变成只会抱怨发牢骚的中年失意人，变成谁也不认识的周祖望。
被旧同学看见时他会缩着肩膀躲到角落去以防被发现，每天和酒瓶为伍，然后早早地肝硬化死掉。那样，就不用在这里揣测着那个人最后离开时的心情，然后一个人内疚到心绞痛的地步。
---农历新年后，没有休假限制的周祖望本来可以在父母家里呆到斐斐开学前夕再走。但他实在受不了父母的相亲轰炸，在年初六的时候就借口斐斐需要返校而逃了回来。
父母是老辈人，觉得男人没有老婆，孩子没有妈妈是不行的。何况自家儿子还这么年轻，怎么可以不再娶呢？周祖望有时候也会思考自己的人生状况。31岁了。身体衰弱，更糟糕的是心态也老了。总是在回忆过去的事。
再次填家校联系簿时周祖望问斐斐自己填什么职业好，上一次还是被要求写“公务员”这次斐斐很响亮地说：“无业。”她刚看过一本少年小说，其中主角的爸爸是作家，主角在父亲职业栏都是填“无业”的。
她爸爸是股票玩家，应该一样酷才对。（我记不清楚了，父母职业应该是要写的，但是不是每个学期的都要重新填就忘记了。）女儿去年到现在个子蹿高了很多，9岁的小孩，个头已经有151。有些担心她成长太快，到时候青春期的某些事情自己这个做父亲的不知道要怎么启齿。
而后看到斐斐依然一副顽皮小孩样，又自觉杞人忧天，操心得为时过早。斐斐回外婆家的时候会和她妈妈见面吧？应该不会有大问题的。周末斐斐又回外婆家去。
她外婆外公这段时间身体不错，诸事应付得过来，所以斐斐在那边过一夜才回来。周祖望照例到超市去买东西。虽然只有两个人，每星期消耗的食物量还是非常大。
临出超市的时候，忽然想起家里米已经见底了，于是又买了一袋米。没想到超市专门帮附近客人送货的几个送货员都出去了，周祖望一时踌躇起来。
稍微等等估计就会有人回来帮自己送，但是他有点不耐烦等。一手拎米，一手拎剩下的东西应该也没有问题的。
只有5分钟的路程而已，咬咬牙就到了。但走出一段距离后才发现不是那么容易到的。他咬了好几次牙，觉得手钻心的痛，袋子勒在手上好像刀割一样。虽然后悔不该那么性急走出来，但往回走显然不合算，只好强撑下去。
一边走，周祖望一边在心里想：刚才和超市借一辆手推车也好。自己怎么这么没常识？因为想一鼓作气走到家里，周祖望越走越快，眼看小区侧门胜利在望，过马路时也没有减速。
在刺耳的急刹车声中，周祖望被一辆转弯的轿车带倒在地。那车刹得太急，周祖望甚至觉得它往上跳了一跳。
东西散了一地，米袋子也破了。司机吓得不轻，发现周祖望能自己站起来以后，余悸未消虚张声势地骂了几句，又赶紧开车跑了。但是周祖望根本没听到他在鬼叫什么。他有些呆愣得望着来时的方向。
来时路上有一个慌张的人影，抢出几步，被滚在地上的自己看到后，就那样硬生生地停在原地，姿势僵硬，表情微妙。他黑了，也瘦了。这是周祖望的第一印象。而后想起：他不是说要离开吗？不是失踪了吗？为什么又在这里？他是回来了，还是从来没有离去？