第13部分
>“是什么？”我每天都来医院陪你，没看到你画画。
“住院前画的。”你故作神秘，“我要陪你一起去看。”
你终究没来，是伯父和晓薇把油画送到我们的新家的。那时候我终日昏昏沉沉，不知道活下去还有什么意义。
你放我自由去飞，你在给我的信中写道：“Ｊｏｅ，你一生都要开开心心，用微笑面对每一天，无论顾晓佳在哪里。”
我捧着你的信，撕心裂肺的痛楚过后，反而有一种空明。我等你，成为我的新娘！这是我给你的承诺，无论兑现的日期究竟在哪一天。
“难怪她劝你让承诺自由，原来是她要离开。”语默的声音带着讽刺，刺痛我最敏感的神经。她对你的遭遇一无所知，有什么资格指责你？
“章语默，我不需要你来指点迷津！”我刻意拉开和她的距离。即便她是朋友，也不能随随便便批评你。
她沉默了，放下咖啡杯买单。我的疏远语默一眼就能看穿，她自然会认为这是另一种意义上的羞辱。是，我的潜台词或许正是她在多管闲事。
我找给她零钱，她默默接过然后离去，没有像往日那样说再见。
不说再见，我明白她的意思——不必再相见。
一个半星期了，章语默一直没来。我每天都到午夜关门，Ｌａｓｔ ｏｒｄｅｒ不再是Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ；我去超市购物，也不再有人冲过来说最好别买这个。世界突然变得极其辽阔，当我真心想要再遇见一个人时。
拖着疲惫的身体回家，我会绕到语默楼下看看。玻璃窗和白色的窗纱映照出晕黄的灯光，她还没入睡。
我抬头仰望，在灯光的上方，是高挂苍穹的寂寞星星。亿万光年的距离总有一天能飞过，奈何它们都有各自的运行轨道，永远只能孤单守望。
人生不相见，动如参与商。脑海中忽然浮起杜甫的诗句，独行的影子被路灯拉得很长。
我和章语默，是不是以后就像参商二星呢？
“非典”的横行逐渐占据各大报纸头条，咖啡店的生意渐渐清淡。她不来，让漫长的夜晚更加孤寂。倔强的女人，多半将自尊看得很重，那夜我的冷淡刺伤了语默。
顾晓薇也没有消息，仿佛人间蒸发了。她请了休假，没有人清楚她的行踪。我很担心她，毕竟是我的多此一举让她陷入尴尬的境况，可她的手机始终处于关机状态。
压力、烦躁让我的神经紧绷到崩溃的边缘。合作设计动画的工程师不止一次劝我给自己放一个假，我苦笑着谢过他的好意。我的身体能够逃到远方，但是心却无路可逃。
临近午夜，又一个没有章语默的夜晚过去了。我在吧台做着最后的清洁工作，模模糊糊闪过一丝想念。
语默用肩膀顶开了门，在门口望着我。“Ｊｏｅ，你有没有多余的保险丝？”说着，她从竹签上咬下一个贡丸。
看到她出现的刹那，我如释重负。原来，当她决定不再相见后，困扰我的感觉是舍不得。
我拿出保险丝，她说太短。我疑惑地看看保险丝的长度，安装在火表上绝对够了。
“我每次都要用这么长。”语默比划了一个长度，样子很逗，我笑起来。
我到她家去帮忙换保险丝，反正我回家也顺路。她在一旁打着手电，我突然有一种不切实际的恍惚。
好像我们是一对夫妻。
我拉下电闸开关，灯亮了。我是她的朋友，来帮忙而已。
章语默邀请我进屋坐坐再走，我想她是出于客气便借口时间太晚推辞。她坚持让我洗完手再走，想想到了人家门前，进门拜访一下也是应该。
我脱下皮鞋，穿上她准备的拖鞋走进房间。
客厅的墙上有一张八寸大小的照片，白色的低胸婚纱，纯情中带着一点点性感的妖娆。
穿婚纱的女人是章语默。她没戴眼镜，细致的五官在化妆师的巧手装点下更有立体感。我惶惑不安，她竟然是已婚女子！
语默故作轻松地谈起结婚那天，她的未婚夫无缘无故失踪的往事。难怪她要点Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ，的确只有最纯粹的苦涩才适合她的心境。
我油然而生怜惜，为这个坚强的女人。我不禁设想，她是如何战胜被人抛弃的痛苦的？
“难过的话就哭吧。”我不舍地说道。那夜喝醉后的她，伏在我的肩头幽幽地问：“世上还有没有信守承诺的男人？”此刻我读懂了她的失态，那是压抑许久后的彻底宣泄。
“收起你的同情，乔墨笑！”语默昂起头，不想让我看到她的脆弱。真是令人心疼的女子，即使一无所有仍然不需要施舍。
我冲动地抬起手，将她的头发拨到肩膀后。还贷款、孝敬父母、养活自己，这副纤瘦的肩膀还要承受多少生活的重担？我的手停在她的肩膀上，我听到自己剧烈的心跳。
她的身上有Ｋｅｎｚｏ ｆｌｏｗｅｒ的香水味，那朵美丽的红罂粟，在我的灵魂深处蛊惑地开放。
我的手从她的脸颊滑过，柔嫩的皮肤如丝，掌心的触觉传到心脏，引起一阵震颤。墙上的女人目光忧伤，表情哀怨，仿佛在质问远走他乡的情人为何负心而去。我给不起语默她要的承诺，我先给了另一个女人。
Ｏｎｅ ｎｉｇｈｔ ｓｔａｎｄ，短暂的身体慰藉对于章语默，那是一种伤害。
我的手回到自己膝头，在心底叹息。我和她相遇的时间，晚了很多年。
“我走了。”站起身，我告辞离去。
我看得到她脸上的犹豫，若她开口要我留下，我没有把握能不能坚持拒绝。一个漂亮的女人是男人的考验，特别是她正需要安慰。
她没有说话，放我离去。我们都是理智的人，清楚自己的底线在哪里。
章语默恢复了每夜来咖啡店的习惯。我说过她的Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ免单，我也不再想尝试改变她的口味了。
人人都有自己的执著，比如我对你的等候，比如晓薇对子桓的难忘，比如语默的Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ。
她每天都来，不管外面的世界已经被“非典”的阴影牢牢笼罩。有时候虽然整晚只有她一位客人，却比宾客盈门更让我充实。原来古人说“冠盖满京华，斯人独憔悴”这种感觉是真的，知己良朋一个就足够。
语默担心我的营业额，常常劝我在“非典”期间还是歇业为妙。我笑笑，不置可否。关门的话，我又怎能天天都看到她？
漫长的黑夜，章语默的出现填补了我内心的空白。
我仍然坚持Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ请客，她见说服不了我便开始点其他咖啡，试图增加我的收益。她是个好女人，一直都是。
我关掉电灯，在黑暗中为她做咖啡。朗姆酒是用甘蔗为原料制成，和咖啡融合后，便成为一杯具有热带风味的咖啡了。
我往咖啡杯中舀了半勺砂糖。语默喜欢纯粹的咖啡味道，我为她做的各种花式咖啡尽量控制砂糖、奶泡等分量，以便适应她的口味。滚烫的咖啡倒入杯中，融化了砂糖。
我拿起旁边的酒杯，里面是我准备好的朗姆酒，轻轻倒在咖啡表面。
“我看到过你为别人做皇家咖啡，很美的火焰。”她轻声说道。空气中除了咖啡、朗姆酒的芬芳，还有她身上暖暖的香气。Ｋｅｎｚｏ ｆｌｏｗｅｒ给人的感觉异常温暖。
我用打火机点燃咖啡上的朗姆酒：“希望你喜欢。”
章语默的脸在微弱的火光中慢慢清晰。即使在黑暗中，即使我闭上眼睛，我也能看见她。
她说没见过比我更喜欢笑的男人。我听得出她的语气含有微妙的情愫。
在认识你之前，我是一个不苟言笑的人。顾晓佳，因为你喜欢看到我的笑，所以我答应你一生都会让自己微笑着面对生活。
“一个女孩对我说，既然我的名字中有个笑，那一定是老天要让我多笑。”我放下咖啡杯，在黑暗中看着对面的语默。
“是画画的那个女孩？”她冰雪聪明，一猜即中。
晓佳，我不能再隐瞒你的存在了，我想回到你身边。
“是。”我坦然回答。
章语默放弃了追问。
时光慢慢流逝，医院里开辟了发烧门诊，对待高烧不退的病人各个都如临大敌。这场疾病来得突然且凶猛异常，折磨着我们本已脆弱的神经。
离开医院，我开车经过药店时买了一箱力度伸。报纸、电视、广播提醒市民，每天补充维生素Ｃ，能增加抵抗力预防感冒，对非典也能产生一定的预防作用。
不知真假，但增加抵抗力总不会有错。特别是语默，她每天上下班都要搭乘地铁，感染头痛脑热的机会太大了。
我关心她的健康，在不知不觉间她在我生活中的比重越来越大。
也许语默也有同样的感觉，当她从公文包里拿出盒装口罩时，我发现她脸颊微红。
其实我并不需要口罩。出行有车，咖啡店最近几乎无人光顾，而且我也不能戴着口罩做咖啡，更何况口罩会让我不由自主联想到医院。但我收下了，不忍辜负她的好意。
语默像是松了口气，她的手机铃声在她准备对我说什么时突然响起。我做着自己那杯绿茶咖啡，安静地听她回电话。
“相亲免谈。”她的语气异常决断，不像她平时说话的口吻。
我没问过她的年龄，你常常说“年龄和体重是女人最大的秘密”，同时我也没有探听的理由。不过以我的推测，她应该超过二十五岁了。
她挂断电话，转回我面前。“为什么不去？”我好奇问道，即便不喜欢相亲这种模式，也不至于用这么激烈的反对语气。
章语默拿着银制小调匙搅拌她的咖啡，身形看起来落寞感伤。“我跑掉的新郎就是相亲认识的，”她摇了摇头，“我有心理阴影。”
原来如此！那个男人就这么一走了之，他有没有想过爱他的女人会从此不快乐下去？我平白无故生起气来，为了不负责任的男同胞。“你想过理由吗？”我管不住内心的悸动，越过自己划下的界限。我曾把她拒于隐私的门外，今晚我却频频犯规。
她是个可爱的女子，想出的理由也具有戏剧性。我喝了一口加入了Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ的绿茶咖啡，微笑着问道：“你希望是哪一个？”
她看着我，慢慢收起玩笑的神情。如我所料，她选了后一个理由。美丽宽容，聪慧敏锐，这样的女人，即使我中了一千万，我也舍不得放弃。那是在听到她的答案时，我脑海中闪过的最真实想法。
我拿了一颗吉百利怡口莲，轻轻翻过她的手，放在她的掌心。灯光下，她手掌的纹路清晰可辨，爱情线的前端有纠缠的枝节，以后则一帆风顺。
我的手指慢慢合拢，几乎就将握住了她的手。语默忽然问我为什么要买红色的车，记得很久之前她就说红色不适合我。
她提醒我现实，红色，那是顾晓佳你的颜色。我已没有资格，握住她的手。
我松开了自己的手，望着对面粉蓝色调的墙壁上你留给我的油画。好几年前我看你画画，你用最热烈的红色画秋天。你说：“这是热情的颜色，能让人想起生命中激动人心的瞬间。”第二天，我带着你去北京看香山的红叶。
刻下最深痕迹的人，仍然是你——顾晓佳。我伤感地笑了笑，“画画的女孩叫晓佳。”我告诉章语默，因为你热爱这种颜色，所以我买红色的Ｐｏｌｏ。
她的神情有一抹黯然，仿佛一个满心期待礼物的小孩结果发现什么都没得到。我看得到和她之间若有若无的暧昧，我们彼此吸引。
语默喝完咖啡，剥开了怡口莲的糖纸。“我走了，Ｊｏｅ。”她微微一笑，告辞而去。
我透过玻璃窗望着她的身影融入无边夜色。语默，我该怎么开口说？
我们没有未来。
16 Ｉ ｋｎｅｗ Ｉ ｌｏｖｅ ｙｏｕ
八点钟敲过之后我又一次打开门看外面空荡荡的马路，章语默仍然没有来。这段日子我习惯了她每天很早就来喝咖啡，也习惯了给她一杯力度伸补充维生素Ｃ，连着两天没看到她，不免失落。
她或许是有什么事吧？我在她专属的位子上坐下。每个夜晚，她就从这里看着我。
ＣＤ是顾晓薇送给我的礼物，欧美经典情歌合辑。想到许久未有晓薇的消息，我不禁担心。晓佳，我打电话探问过伯父、伯母，他们说晓薇去了外地。
ＳＡＲＳ四处肆虐，希望她平安无事，否则我一辈子都无法原谅自己的莽撞。
我翻开上星期的报纸，找到Ｊｏｙ的专栏。写信的男人说自己并非心爱女人的第一选择，是她寂寞时候的替补。
“失恋在城市中横行无忌，我已找不到半点同情。没想到居然见到了比失恋更悲惨的单恋。‘单’这个字眼意思简单明了，就是你不可能得到回应。”Ｊｏｙ在回信的开头这样写道。
她说单恋的人只是习惯了爱人这种感觉，然后被不计较回报的自己所感动。说穿了，单恋不过是一种病态的爱情审美。
我也曾单恋过，那时候你是别人的女友。每天清晨我对自己说“今天我必须停止爱顾晓佳”，到了晚上临睡前我发现这一天满脑子依旧是你。
当一个人的存在变得如呼吸那般自然，刻在心底的感情便永难泯灭了。
我收起报纸，下意识地再望望门口。章语默的存在，似乎越来越让我习惯。
我做了一杯你钟爱的拿铁，放在油画下方的桌上。飘散的咖啡香气，你能不能闻到？
“无论哪种味道，当你很久不接触，慢慢就会忘记。”这是某一个夜晚，章语默走在我身边时说过的话。
关于她的一切我都保留着鲜明的记忆，包括Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ。如果有一天我和她告别，我需要多长的时间，用来忘掉这种味道？
咖啡冷了，我拿到吧台倒入水槽。在章语默出现之前，我常常会为你做一杯咖啡，仿佛你就坐在角落静静地陪着我度过寂寞苦闷的夜晚。
门被推开，她走了进来。看到熟悉的纤细身影，我情不自禁微笑了。
语默径直走向我，柔和的光线打在她姣好的面庞上，看起来如上好的瓷器。我甚至有一股冲动，想亲手感觉温润如玉的触感。
“老板，Ｌａｓｔ ｏｒｄｅｒ。”她在我面前坐下。
今夜的章语默和平日稍稍不同，恍如混沌中找到了方向。我不清楚发生了什么事让她有了如此的改变，连她的Ｌａｓｔ ｏｒｄｅｒ都换成了摩卡。
她喝完杯中的摩卡咖啡，心满意足地放下杯子。“谢谢你，Ｊｏｅ。”
我耸了耸肩表示不解。一杯咖啡，何必言谢？而且摩卡还不在免单之列。
语默的笑容益发温柔，摘下眼镜后的她褪去书卷气和严肃感，显得柔媚亲切。“因为，这是我一个人的摩卡。”
章语默的摩卡！是啊，在我们彼此尚未看清之前，她已经特别到成为我一个人的顾客。不知还有谁，会依她的口味用心调制与众不同的咖啡？
我把Ｎｏｔｅｂｏｏｋ借给语默用。她离开咖啡店的时间通常很晚，回家还要写电视剧本的对白稿，睡眠不足会影响到抵抗力。我出借笔记本电脑的意思很明确，让她喝咖啡的同时不耽误写作。
我们之间感觉微妙，在暧昧的边缘走钢丝。出于朋友间的关心，我大可以请她早点回家。可我说不出口，或许更恰当的说法是我不想开口。
感情的天平渐渐倾斜，看不到章语默的时候我会想起你，然后陷入深深的自责，我明白自己正在背叛你。然而当她走向我，一切拒绝的词汇都从我的脑海中不翼而飞，我舍不得和她说再见。
我是个差劲的男人，在坚持与放弃两者间苦苦挣扎。晓佳，我放不开和你十年的感情，我同样清醒地知道自己为章语默动了心。
昨晚，她坐在角落里写剧本。我把咖啡端过去给她，好奇地看她写了什么内容。这是一个都市爱情题材的电视剧，我已经听她翻来覆去构思了好几个夜晚。
我看到了她写的人物小传，男女主角都戴眼镜。她解释道因为有一家眼镜公司提供赞助。我忽然想起你画过的漫画：一对男女热吻，两副眼镜也?
“住院前画的。”你故作神秘，“我要陪你一起去看。”
你终究没来，是伯父和晓薇把油画送到我们的新家的。那时候我终日昏昏沉沉，不知道活下去还有什么意义。
你放我自由去飞，你在给我的信中写道：“Ｊｏｅ，你一生都要开开心心，用微笑面对每一天，无论顾晓佳在哪里。”
我捧着你的信，撕心裂肺的痛楚过后，反而有一种空明。我等你，成为我的新娘！这是我给你的承诺，无论兑现的日期究竟在哪一天。
“难怪她劝你让承诺自由，原来是她要离开。”语默的声音带着讽刺，刺痛我最敏感的神经。她对你的遭遇一无所知，有什么资格指责你？
“章语默，我不需要你来指点迷津！”我刻意拉开和她的距离。即便她是朋友，也不能随随便便批评你。
她沉默了，放下咖啡杯买单。我的疏远语默一眼就能看穿，她自然会认为这是另一种意义上的羞辱。是，我的潜台词或许正是她在多管闲事。
我找给她零钱，她默默接过然后离去，没有像往日那样说再见。
不说再见，我明白她的意思——不必再相见。
一个半星期了，章语默一直没来。我每天都到午夜关门，Ｌａｓｔ ｏｒｄｅｒ不再是Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ；我去超市购物，也不再有人冲过来说最好别买这个。世界突然变得极其辽阔，当我真心想要再遇见一个人时。
拖着疲惫的身体回家，我会绕到语默楼下看看。玻璃窗和白色的窗纱映照出晕黄的灯光，她还没入睡。
我抬头仰望，在灯光的上方，是高挂苍穹的寂寞星星。亿万光年的距离总有一天能飞过，奈何它们都有各自的运行轨道，永远只能孤单守望。
人生不相见，动如参与商。脑海中忽然浮起杜甫的诗句，独行的影子被路灯拉得很长。
我和章语默，是不是以后就像参商二星呢？
“非典”的横行逐渐占据各大报纸头条，咖啡店的生意渐渐清淡。她不来，让漫长的夜晚更加孤寂。倔强的女人，多半将自尊看得很重，那夜我的冷淡刺伤了语默。
顾晓薇也没有消息，仿佛人间蒸发了。她请了休假，没有人清楚她的行踪。我很担心她，毕竟是我的多此一举让她陷入尴尬的境况，可她的手机始终处于关机状态。
压力、烦躁让我的神经紧绷到崩溃的边缘。合作设计动画的工程师不止一次劝我给自己放一个假，我苦笑着谢过他的好意。我的身体能够逃到远方，但是心却无路可逃。
临近午夜，又一个没有章语默的夜晚过去了。我在吧台做着最后的清洁工作，模模糊糊闪过一丝想念。
语默用肩膀顶开了门，在门口望着我。“Ｊｏｅ，你有没有多余的保险丝？”说着，她从竹签上咬下一个贡丸。
看到她出现的刹那，我如释重负。原来，当她决定不再相见后，困扰我的感觉是舍不得。
我拿出保险丝，她说太短。我疑惑地看看保险丝的长度，安装在火表上绝对够了。
“我每次都要用这么长。”语默比划了一个长度，样子很逗，我笑起来。
我到她家去帮忙换保险丝，反正我回家也顺路。她在一旁打着手电，我突然有一种不切实际的恍惚。
好像我们是一对夫妻。
我拉下电闸开关，灯亮了。我是她的朋友，来帮忙而已。
章语默邀请我进屋坐坐再走，我想她是出于客气便借口时间太晚推辞。她坚持让我洗完手再走，想想到了人家门前，进门拜访一下也是应该。
我脱下皮鞋，穿上她准备的拖鞋走进房间。
客厅的墙上有一张八寸大小的照片，白色的低胸婚纱，纯情中带着一点点性感的妖娆。
穿婚纱的女人是章语默。她没戴眼镜，细致的五官在化妆师的巧手装点下更有立体感。我惶惑不安，她竟然是已婚女子！
语默故作轻松地谈起结婚那天，她的未婚夫无缘无故失踪的往事。难怪她要点Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ，的确只有最纯粹的苦涩才适合她的心境。
我油然而生怜惜，为这个坚强的女人。我不禁设想，她是如何战胜被人抛弃的痛苦的？
“难过的话就哭吧。”我不舍地说道。那夜喝醉后的她，伏在我的肩头幽幽地问：“世上还有没有信守承诺的男人？”此刻我读懂了她的失态，那是压抑许久后的彻底宣泄。
“收起你的同情，乔墨笑！”语默昂起头，不想让我看到她的脆弱。真是令人心疼的女子，即使一无所有仍然不需要施舍。
我冲动地抬起手，将她的头发拨到肩膀后。还贷款、孝敬父母、养活自己，这副纤瘦的肩膀还要承受多少生活的重担？我的手停在她的肩膀上，我听到自己剧烈的心跳。
她的身上有Ｋｅｎｚｏ ｆｌｏｗｅｒ的香水味，那朵美丽的红罂粟，在我的灵魂深处蛊惑地开放。
我的手从她的脸颊滑过，柔嫩的皮肤如丝，掌心的触觉传到心脏，引起一阵震颤。墙上的女人目光忧伤，表情哀怨，仿佛在质问远走他乡的情人为何负心而去。我给不起语默她要的承诺，我先给了另一个女人。
Ｏｎｅ ｎｉｇｈｔ ｓｔａｎｄ，短暂的身体慰藉对于章语默，那是一种伤害。
我的手回到自己膝头，在心底叹息。我和她相遇的时间，晚了很多年。
“我走了。”站起身，我告辞离去。
我看得到她脸上的犹豫，若她开口要我留下，我没有把握能不能坚持拒绝。一个漂亮的女人是男人的考验，特别是她正需要安慰。
她没有说话，放我离去。我们都是理智的人，清楚自己的底线在哪里。
章语默恢复了每夜来咖啡店的习惯。我说过她的Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ免单，我也不再想尝试改变她的口味了。
人人都有自己的执著，比如我对你的等候，比如晓薇对子桓的难忘，比如语默的Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ。
她每天都来，不管外面的世界已经被“非典”的阴影牢牢笼罩。有时候虽然整晚只有她一位客人，却比宾客盈门更让我充实。原来古人说“冠盖满京华，斯人独憔悴”这种感觉是真的，知己良朋一个就足够。
语默担心我的营业额，常常劝我在“非典”期间还是歇业为妙。我笑笑，不置可否。关门的话，我又怎能天天都看到她？
漫长的黑夜，章语默的出现填补了我内心的空白。
我仍然坚持Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ请客，她见说服不了我便开始点其他咖啡，试图增加我的收益。她是个好女人，一直都是。
我关掉电灯，在黑暗中为她做咖啡。朗姆酒是用甘蔗为原料制成，和咖啡融合后，便成为一杯具有热带风味的咖啡了。
我往咖啡杯中舀了半勺砂糖。语默喜欢纯粹的咖啡味道，我为她做的各种花式咖啡尽量控制砂糖、奶泡等分量，以便适应她的口味。滚烫的咖啡倒入杯中，融化了砂糖。
我拿起旁边的酒杯，里面是我准备好的朗姆酒，轻轻倒在咖啡表面。
“我看到过你为别人做皇家咖啡，很美的火焰。”她轻声说道。空气中除了咖啡、朗姆酒的芬芳，还有她身上暖暖的香气。Ｋｅｎｚｏ ｆｌｏｗｅｒ给人的感觉异常温暖。
我用打火机点燃咖啡上的朗姆酒：“希望你喜欢。”
章语默的脸在微弱的火光中慢慢清晰。即使在黑暗中，即使我闭上眼睛，我也能看见她。
她说没见过比我更喜欢笑的男人。我听得出她的语气含有微妙的情愫。
在认识你之前，我是一个不苟言笑的人。顾晓佳，因为你喜欢看到我的笑，所以我答应你一生都会让自己微笑着面对生活。
“一个女孩对我说，既然我的名字中有个笑，那一定是老天要让我多笑。”我放下咖啡杯，在黑暗中看着对面的语默。
“是画画的那个女孩？”她冰雪聪明，一猜即中。
晓佳，我不能再隐瞒你的存在了，我想回到你身边。
“是。”我坦然回答。
章语默放弃了追问。
时光慢慢流逝，医院里开辟了发烧门诊，对待高烧不退的病人各个都如临大敌。这场疾病来得突然且凶猛异常，折磨着我们本已脆弱的神经。
离开医院，我开车经过药店时买了一箱力度伸。报纸、电视、广播提醒市民，每天补充维生素Ｃ，能增加抵抗力预防感冒，对非典也能产生一定的预防作用。
不知真假，但增加抵抗力总不会有错。特别是语默，她每天上下班都要搭乘地铁，感染头痛脑热的机会太大了。
我关心她的健康，在不知不觉间她在我生活中的比重越来越大。
也许语默也有同样的感觉，当她从公文包里拿出盒装口罩时，我发现她脸颊微红。
其实我并不需要口罩。出行有车，咖啡店最近几乎无人光顾，而且我也不能戴着口罩做咖啡，更何况口罩会让我不由自主联想到医院。但我收下了，不忍辜负她的好意。
语默像是松了口气，她的手机铃声在她准备对我说什么时突然响起。我做着自己那杯绿茶咖啡，安静地听她回电话。
“相亲免谈。”她的语气异常决断，不像她平时说话的口吻。
我没问过她的年龄，你常常说“年龄和体重是女人最大的秘密”，同时我也没有探听的理由。不过以我的推测，她应该超过二十五岁了。
她挂断电话，转回我面前。“为什么不去？”我好奇问道，即便不喜欢相亲这种模式，也不至于用这么激烈的反对语气。
章语默拿着银制小调匙搅拌她的咖啡，身形看起来落寞感伤。“我跑掉的新郎就是相亲认识的，”她摇了摇头，“我有心理阴影。”
原来如此！那个男人就这么一走了之，他有没有想过爱他的女人会从此不快乐下去？我平白无故生起气来，为了不负责任的男同胞。“你想过理由吗？”我管不住内心的悸动，越过自己划下的界限。我曾把她拒于隐私的门外，今晚我却频频犯规。
她是个可爱的女子，想出的理由也具有戏剧性。我喝了一口加入了Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ的绿茶咖啡，微笑着问道：“你希望是哪一个？”
她看着我，慢慢收起玩笑的神情。如我所料，她选了后一个理由。美丽宽容，聪慧敏锐，这样的女人，即使我中了一千万，我也舍不得放弃。那是在听到她的答案时，我脑海中闪过的最真实想法。
我拿了一颗吉百利怡口莲，轻轻翻过她的手，放在她的掌心。灯光下，她手掌的纹路清晰可辨，爱情线的前端有纠缠的枝节，以后则一帆风顺。
我的手指慢慢合拢，几乎就将握住了她的手。语默忽然问我为什么要买红色的车，记得很久之前她就说红色不适合我。
她提醒我现实，红色，那是顾晓佳你的颜色。我已没有资格，握住她的手。
我松开了自己的手，望着对面粉蓝色调的墙壁上你留给我的油画。好几年前我看你画画，你用最热烈的红色画秋天。你说：“这是热情的颜色，能让人想起生命中激动人心的瞬间。”第二天，我带着你去北京看香山的红叶。
刻下最深痕迹的人，仍然是你——顾晓佳。我伤感地笑了笑，“画画的女孩叫晓佳。”我告诉章语默，因为你热爱这种颜色，所以我买红色的Ｐｏｌｏ。
她的神情有一抹黯然，仿佛一个满心期待礼物的小孩结果发现什么都没得到。我看得到和她之间若有若无的暧昧，我们彼此吸引。
语默喝完咖啡，剥开了怡口莲的糖纸。“我走了，Ｊｏｅ。”她微微一笑，告辞而去。
我透过玻璃窗望着她的身影融入无边夜色。语默，我该怎么开口说？
我们没有未来。
16 Ｉ ｋｎｅｗ Ｉ ｌｏｖｅ ｙｏｕ
八点钟敲过之后我又一次打开门看外面空荡荡的马路，章语默仍然没有来。这段日子我习惯了她每天很早就来喝咖啡，也习惯了给她一杯力度伸补充维生素Ｃ，连着两天没看到她，不免失落。
她或许是有什么事吧？我在她专属的位子上坐下。每个夜晚，她就从这里看着我。
ＣＤ是顾晓薇送给我的礼物，欧美经典情歌合辑。想到许久未有晓薇的消息，我不禁担心。晓佳，我打电话探问过伯父、伯母，他们说晓薇去了外地。
ＳＡＲＳ四处肆虐，希望她平安无事，否则我一辈子都无法原谅自己的莽撞。
我翻开上星期的报纸，找到Ｊｏｙ的专栏。写信的男人说自己并非心爱女人的第一选择，是她寂寞时候的替补。
“失恋在城市中横行无忌，我已找不到半点同情。没想到居然见到了比失恋更悲惨的单恋。‘单’这个字眼意思简单明了，就是你不可能得到回应。”Ｊｏｙ在回信的开头这样写道。
她说单恋的人只是习惯了爱人这种感觉，然后被不计较回报的自己所感动。说穿了，单恋不过是一种病态的爱情审美。
我也曾单恋过，那时候你是别人的女友。每天清晨我对自己说“今天我必须停止爱顾晓佳”，到了晚上临睡前我发现这一天满脑子依旧是你。
当一个人的存在变得如呼吸那般自然，刻在心底的感情便永难泯灭了。
我收起报纸，下意识地再望望门口。章语默的存在，似乎越来越让我习惯。
我做了一杯你钟爱的拿铁，放在油画下方的桌上。飘散的咖啡香气，你能不能闻到？
“无论哪种味道，当你很久不接触，慢慢就会忘记。”这是某一个夜晚，章语默走在我身边时说过的话。
关于她的一切我都保留着鲜明的记忆，包括Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ。如果有一天我和她告别，我需要多长的时间，用来忘掉这种味道？
咖啡冷了，我拿到吧台倒入水槽。在章语默出现之前，我常常会为你做一杯咖啡，仿佛你就坐在角落静静地陪着我度过寂寞苦闷的夜晚。
门被推开，她走了进来。看到熟悉的纤细身影，我情不自禁微笑了。
语默径直走向我，柔和的光线打在她姣好的面庞上，看起来如上好的瓷器。我甚至有一股冲动，想亲手感觉温润如玉的触感。
“老板，Ｌａｓｔ ｏｒｄｅｒ。”她在我面前坐下。
今夜的章语默和平日稍稍不同，恍如混沌中找到了方向。我不清楚发生了什么事让她有了如此的改变，连她的Ｌａｓｔ ｏｒｄｅｒ都换成了摩卡。
她喝完杯中的摩卡咖啡，心满意足地放下杯子。“谢谢你，Ｊｏｅ。”
我耸了耸肩表示不解。一杯咖啡，何必言谢？而且摩卡还不在免单之列。
语默的笑容益发温柔，摘下眼镜后的她褪去书卷气和严肃感，显得柔媚亲切。“因为，这是我一个人的摩卡。”
章语默的摩卡！是啊，在我们彼此尚未看清之前，她已经特别到成为我一个人的顾客。不知还有谁，会依她的口味用心调制与众不同的咖啡？
我把Ｎｏｔｅｂｏｏｋ借给语默用。她离开咖啡店的时间通常很晚，回家还要写电视剧本的对白稿，睡眠不足会影响到抵抗力。我出借笔记本电脑的意思很明确，让她喝咖啡的同时不耽误写作。
我们之间感觉微妙，在暧昧的边缘走钢丝。出于朋友间的关心，我大可以请她早点回家。可我说不出口，或许更恰当的说法是我不想开口。
感情的天平渐渐倾斜，看不到章语默的时候我会想起你，然后陷入深深的自责，我明白自己正在背叛你。然而当她走向我，一切拒绝的词汇都从我的脑海中不翼而飞，我舍不得和她说再见。
我是个差劲的男人，在坚持与放弃两者间苦苦挣扎。晓佳，我放不开和你十年的感情，我同样清醒地知道自己为章语默动了心。
昨晚，她坐在角落里写剧本。我把咖啡端过去给她，好奇地看她写了什么内容。这是一个都市爱情题材的电视剧，我已经听她翻来覆去构思了好几个夜晚。
我看到了她写的人物小传，男女主角都戴眼镜。她解释道因为有一家眼镜公司提供赞助。我忽然想起你画过的漫画：一对男女热吻，两副眼镜也?